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Una critica al discurso politico en la obra de Borges*

Leonardo Cardenas Castafieda**

Cuanto mas siniestros son los deseos de un politico,

mas pomposa, en general, se vuelve la nobleza del lenguaje.

Resumen

Introduccién. Existen razones para pensar que
Borges asume una actitud conservadora en estética,
sobre todo en lo que respecta a la preservacion de
las viejas virtudes del arte narrativo y el buen uso del
lenguaje, pues al parecer muchos de sus escritos
van enfocados en esta direccion. Objetivo. Indicar
el modo en que Borges defiende el buen uso del
lenguaje y la comunicacion, mostrando como satiriza
ciertas modas contemporaneas que utilizan el
lenguaje de una manera distorsionada. Materiales
y métodos. Para los propdsitos de este trabajo, el
texto se va a dividir en dos partes. En la primera,
voy a partir del anadlisis de Jon Stewart sobre Tl6n,
Ugbar, Orbis Tertius, donde sostiene que en este
relato Borges hace una refutacién del idealismo por
medio de una reductio ad absurdum. La idea del
analisis de Stewart es que en un mundo regido por el
idealismo seria practicamente imposible el lenguaje,
la comunicacién se romperia, el pensamiento y las
ciencias serian artificiales, no genuinos. En segundo
lugar, utilizaré otros cuentos de Borges, El idioma
analitico de John Wilkins y El informe de Brodie,
especialmente, donde se muestra cierta semejanza
con las consecuencias absurdas del idealismo.
Resultados. En estos cuentos se percibe cierto
desajuste entre la realidad y un lenguaje construido
a partir de percepciones subjetivas. En este punto,
ademas, apelaré a dos ensayos, La politica y El
lenguaje inglés, de George Orwell; y George Orwell
y la ofensa a la eternidad, de George Steiner. El
punto de las observaciones de Orwell es que existe
una clara relacion entre el descuido por el lenguaje
y la manera en que se expresan ciertos gobiernos
de corte totalitario. Conclusiones. Borges esta
reivindicando valores tradicionales que se han

(Aldous Huxley)

perdido como la comunicacién llana y clara, a la
vez que critica con ironia las nuevas modas narrativas
contemporaneas que emplean muchos gobiernos
de corte totalitario y ciertos circulos académicos que
presumen ser elegantes y profundos.

Palabras clave: Borges, conservador, lenguaje,
politica, literatura.

A criticism to the political
speech in Borges” work

Abstract

Introduction. There are reasons to think that
Borges assumes a conservative attitude towards
aesthetics, especially concerning the preservation
of the old virtues in the narrative art and the good
use of language, as many of his works are focused
into those aspects. Objective. Indicate the way
Borges defends the good use of language and
the communication, showing how he satirizes
certain contemporary fashions that use language in
distorted ways. Materials and methods. This paper
is divided into two parts: In the first one | will use
Jon Stewart’s analysis TIon, Ugbar, Orbis Tertius
as a base, as Stewart’s affirms in this work that
Borges makes a refutation to idealism by means
of a reductio ad absurdum. Stewart’s idea is that
language would be practically impossible in a world
ruled by idealism, communication would be broken,
thinking and sciences would be artificial, not genuine.
In the second part, | will use other Borges” stories,
El Lenguaje analitico de John Wilkins and El informe
de Brodie, especially where a certain resemblance
with the absurd consequences of idealism are
shown. Results. A certain maladjustment between
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the reality and the language built from subjective
perceptions can be perceived. At this point, besides,
| will appeal to two essays: Politics and the English
Language, by George Orwell and Orwell and the
Offense to Eternity, by George Steiner. The point
on Orwell’s observations is that there is a clear
relationship between neglecting language and
the way certain totalitarian governments express
themselves. Conclusions. Borges is vindicating
lost traditional values, such as plain and bold
communication, and at the same time ironically
criticizes the new contemporary narrative fashions
used by many totalitarian governments and by
certain academic circles that show off a supposed
elegance and depth.
Key words: Borges, conservative,
politics, literature.

language,

Uma critica ao discurso politico
na obra de Borges

Resumo

Introducdo. Existem razfes para pensar que
Borges assume uma atitude conservadora em
estética, sobre tudo no que respeita a preservagao
das velhas virtudes da arte narrativa e o bom uso
da linguagem, pois ao parecer muitos de seus
escritos vdo enfocados nesta direcdo. Objetivo.
Indicar o modo em que Borges defende o bom uso
da linguagem e a comunicagdo, mostrando como
satiriza certas modas contemporaneas que utilizam

a linguagem de uma maneira distorcida. Materiais
e métodos. Para os propédsitos deste trabalho,
o texto se va dividir em duas partes. Na primeira,
vou partir da analise de Jon Stewart sobre TIon,
Ugbar, Orbis Tertius, onde sustém que neste relato
Borges faz uma refutagéo do idealismo por meio de
uma reductio ad absurdum. A ideia da analise de
Stewart € que num mundo regido pelo idealismo
seria praticamente impossivel a linguagem, a
comunicagdo se romperia, o pensamento e as
ciéncias seriam artificiais, ndo genuinos. Em
segundo lugar, utilizarei outros contos de Borges,
O el idioma analitico de John Wilkins e el informe
de Brodie, especialmente, onde se mostra certa
semelhanca com as consequéncias absurdas do
idealismo. Resultados. Nestes contos se percebe
certo desajuste entre a realidade e uma linguagem
construida a partir de percepgdes subjetivas. Neste
ponto, ademais, apelarei a dois ensaios, A politica
e A linguagem inglés, de George Orwell; e George
Orwell e a ofensa a eternidade, de George Steiner.
O ponto das observacdes de Orwell é que existe
uma clara relacé@o entre o descuido pela linguagem
€ a maneira em que se expressam certos governos
de corte totalitario. ConclusGes. Borges esta
reivindicando valores tradicionais que se ha perdido
como a comunicagéao plana e clara, ao mesmo tempo
gue critica com ironia as novas modas narrativas
contemporaneas que empregam muitos governos
de corte totalitario e certos circulos académicos que
presumem ser elegantes e profundos.

Palavras chave: Borges, conservador, linguagem,
politica, literatura.

Introduccion

Existen razones para pensar que Borges
asume una actitud conservadora en estética,
sobre todo en lo que respecta a la preservacion
de las viejas virtudes del arte narrativo y el buen
uso del lenguaje, pues, al parecer, muchos de
sus escritos van enfocados en esta direccion.
De hecho, Borges ha enfatizado en los viejos
valores estéticos de coherencia y armonia.
Cuando habla del cuento policial, por ejemplo,
arguye que una de las justificaciones para la
existencia del género policiaco es que

Nuestra literatura tiende a lo cadtico. Se
tiende al verso libre porque es mas facil que
el verso regular [...] En esta época nuestra,
tan cadtica, hay algo que, humildemente, ha
mantenido las virtudes clasicas: el cuento
policial. Ya que no se entiende un cuento

policial sin principio, sin medio y sin fin [...]
Yo diria, para defender la novela policial, que
no necesita defensa; leida con cierto desdén
ahora, esta salvando el orden en una época

de desorden (Borges, 1985, p. 88).

Esta es la forma de hablar de un conservador.
Pero se trata de un conservador rebelde.
Porque, como lo sefiala Camus, todo rebelde
esta reivindicando en el fondo viejos valores que
estan siendo pisoteados. Asi, en una época en
la que se erigieron el caos y la anarquia en la
literatura como valores supremos, Borges fue
rebelde al pretender retornar al orden del pasado.

De esta manera, el presente trabajo tiene
como objetivo indicar el modo en que Borges
defiende el buen uso del lenguaje y la
comunicacion, mostrando como satiriza ciertas
modas contemporaneas que utilizan el lenguaje
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de wuna manera distorsionada. Ademas,
pretendo explicar que en politica esta forma de
comunicarnos es sustentada por muchos credos
totalitarios, donde la claridad de sus expresiones
no es precisamente una de sus virtudes. Es
mas, la mayoria de sus expresiones tienen
significados completamente contradictorios.

Materiales y métodos
LA REDUCTIO AD ABSURDUM DE TLON

Segun Jon Stewart, en este cuento Borges
refuta el idealismo subjetivista, presentado
en una version fuerte de la tesis de George
Berkeley, donde trata de explicar que es
insostenible defender una tesis de este tipo,
teniendo en cuenta las conclusiones absurdas
a las que esta sujeta.

Recordemos que el mundo de TI6n nos es
presentado inicialmente en una enciclopedia
que contiene un articulo sobre un pais, Ugbar,
del cual no se ha tenido jamas referencia
alguna, solamente se sabe lo que el articulo
de cuatro paginas registra sobre él. A medida
en que se va recogiendo informacion, el grado
de irrealidad aumenta. La primera noticia que
se ha tenido en relacion con este desconocido
pais es que “la literatura de Ugbar era de
caracter fantastico y que sus epopeyas y sus
leyendas no se referian a la realidad, sino a
las dos regiones imaginarias de Mlejnhas y de
TIon” (Borges, 1978, p. 432). Se supo luego
que no solo habia un pais desconocido, sino
también un pais falso que tenia, ademas, una
enciclopedia completa con su falsa historia,
donde todo es una variante del idealismo, “las
naciones de ese planeta son congénitamente
idealistas. Su lenguaje y las derivaciones de su
lenguaje —la religion, las letras, la metafisica—
presuponen el idealismo” (Borges, 1978, p.
435). Después se descubri6 que el plan de
inventar un pais y un planeta imaginario hacia
parte de una sociedad secreta, en la cual
estaba George Berkeley.

Dice Borges que “Hume anot6 para siempre
gue los argumentos de Berkeley no admiten
la menor réplica y no causan la menor
conviccion”. Esa sentencia es del todo justa
en nuestro mundo, pero no en el mundo de

TIon, donde todo esta regido por el idealismo.
Por ejemplo, una de las tesis de Berkeley es
gue el tiempo no es mas que una abstraccion
vacia. Esto implica que no existe una nocion
universal de tiempo que sea comun a todos
los individuos. En el mundo de TI6n, hablar de
pasado, presente y futuro es completamente
vago, no existe acuerdo comun respecto a
la nociébn misma de tiempo. Borges ilustra
esta situacion, mostrando sus consecuencias
absurdas: el director de una de las carceles
les prometié a los presos que si al excavar
en el lecho de un rio antiguo encontraban
alguna pieza arqueoldgica importante podrian
ganar la libertad. Lo absurdo del caso es que
hubo presos que encontraron piezas de fecha
posterior a la busqueda, claro, hubo otros mas
avezados que se las inventaron. Otro hecho
irrisorio es que la historia completa, incluida
la posdata, fue publicada hacia 1940, pero
la posdata tiene la fecha de 1947. Es decir,
la posdata fue escrita siete afios después de
haber sido publicado el relato.

Este par de ejemplos, sefialados por Stewart,
nos ayudan a comprender la reductio que
realiza Borges. En un mundo donde las
categorias temporales no tienen ninguna
relacién, ellas serian totalmente vacias. Es
mas, la nocion de tiempo se destruiria. En
este punto, ademas, Stewart dice que Borges
se apoya en los argumentos de Kant para
desacreditar los argumentos berkelyanos.
Kant sostuvo que el espacio y el tiempo son
condiciones necesarias, intuiciones puras,
para la posibilidad de cualquier forma de
experiencia objetiva. En cada representacién
el espacio y el tiempo deben estar presentes;
sin ninguna de estas categorias la experiencia
objetiva seriaimposible: “si nuestra experiencia
cambiara continuamente entre varios continuos
temporales, la experiencia y la objetividad
serian imposibles” (Stewart, 1996, p. 81).

Asi como la nocion de tiempo queda anulada
en el mundo de TIén, la nocién de espacio
corre con igual suerte. La geometria, por
ejemplo, depende de lo que cada sujeto
desee representar sin ninguna conexién con
la realidad; sus diferencias son relativas a
cada sujeto. En otras palabras, las verdades
geométricas existen y dependen de las
creencias de los sujetos, no del mundo; el
espacio es subjetivo. Si declaramos en un
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momento A que el estadio Camp Nou se
encuentra en Barcelona, en un momento B
que esta ubicado en el Polo Norte, y en un
momento C que se encuentra en la Sierra
Nevada de Santa Marta, y asi cada individuo
declarara como verdadera su propia ubicacién
geografica, no podriamos hablar objetivamente
de los hechos. Asi pues, tanto el espacio como
el tiempo deben ser elementos universales y
necesarios para cualquier tipo de experiencia
objetiva.

En relacion con lo anterior tampoco las ciencias
empiricas serian posibles, pues cada idea mental
es algo aislado que no guarda ninguna relacion
con ninguin hecho posterior o anterior; lo que para
nosotros es una relacion de causa y efecto, para
los habitantes de TI6n es una mera relacion de
ideas, de la coincidencia. Para los habitantes de
ese mundo imaginario resulta escandaloso que
un hecho tenga que estar necesariamente unido
a otro. Ellos consideran una afrenta relacionar un
bosque ardiendo en llamas con un fosforo y un
cigarrillo. La influencia de Berkeley en el relato es
clara, si recordamos una de sus maximas: “Con
un poco de atencion descubrimos que el propio
ser de la idea implica pasividad e inactividad;
de manera que es imposible que una idea haga
cosa alguna o, hablando con mas propiedad,
que sea la causa de algo” (Berkeley, Citado por
Stewart, 1996, p. 91).

Lo que he mostrado hasta aqui es que un mundo
regido por el idealismo tendria consecuencias
I6gicamente incoherentes, no habria posibilidad
de diferenciar lo verdadero de lo falso, no seria
posible ni la ciencia ni el pensamiento. Es
mas, la comunicacién se romperia porque todo
dependeria, en ultimas, de las representaciones
de cada sujeto. Si alguien desea cambiar el
pasado a su acomodo lo puede hacer sin
ningun problema, y eso es lo verdadero; alguien
puede inventar y alterar cualquier cosa a su
antojo, y eso es lo real. En el relato, por ejemplo,
un mendigo hizo perdurar un umbral hasta
que murid y dejé de visitarlo. Asi pues, segun
Stewart, lo que Borges pretende es burlarse
del idealismo, mostrando las consecuencias
irracionales que entrafia.

Relacion entre lenguaje y politica

Llegados a este punto, emplearé algunos de
los relatos de Borges, donde se evidencia

cierta compatibilidad con los absurdos que se
extraen del idealismo. La importancia de este
punto es que en los textos aqui referidos se
nota cierto repudio por el habla concreta y
precisa, usando un lenguaje inapropiado. Esta
forma de hablar es propia de muchas doctrinas
totalitarias que usan el lenguaje con doble
significado para justificar lo que normalmente
seria inaceptable.

En el cuento El idioma analitico de John
Wilkins, Borges, al parecer, utiliza el mismo
método de reduccion al absurdo que usé en
TIon, pues en este trata de satirizar la forma en
qgue un idioma que es construido Unicamente
a partir de percepciones subjetivas, sin ningun
anclaje con la realidad, tendria consecuencias
igualmente ridiculas.

En el caso de John Wilkins, este dividié el
universo en cuarenta categorias o géneros,
divisibles, a su vez, en diferencias y en
especies. Es decir, “asigné a cada género un
monosilabo de dos letras; a cada diferencia,
una consonante; a cada especie, una vocal.
Por ejemplo: de, quiere decir elemento; deb,
el primero de los elementos, el fuego; deba,
una porcion del elemento del fuego, una
llama” (Borges, 1978, p. 707). Tomemos la
clasificacion de “cierta enciclopedia china”,
mencionada por Borges en el texto, que tanto
gustd a Michel Foucault, titulada “Emporio
celestial de conocimientos benévolos”, donde
algunos animales se dividen asi:

(a) pertenecientes al emperador, (b)
embalsamados, (c) amaestrados, (d)
lechones, (e) sirenas, (f) fabulosos, (g) perros
sueltos, (h) incluidos en esta clasificacion, (i)
que se agitan como locos, (j) innumerables,
(k) dibujados con un pincel finisimo de pelo
de camello, (I) etcétera, (m) que acaban de
romper el jarron, (n) que de lejos parecen
moscas (Borges, 1978, p. 708).

Resultados y discusion

Debo mencionar que, dada la ambigiedad de
los textos borgianos, algunos intelectuales,
como Foucault, encuentran en ellos motivos
para el relativismo que ellos mismos adoptan.
Mi actitud, como es obvio, es muy distinta.
Al igual que Stewart, encuentro en los textos
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borgianos una burla al idealismo, al relativismo
y a otras yerbas similares. Pero, desde luego,
no quiero sugerir que mi interpretacion sea la
Unica posible.

Me parece complicado leer textos como el
siguiente sin pensar que constituyen una
parodia a ciertas modas intelectuales:

El Instituto Bibliografico de Bruselas también
ejerce el caos: ha parcelado el universo
en 1000 subdivisiones [...] No rehusa las
subdivisiones heterogéneas, verbigracia, la
179: "Crueldad con los animales. Proteccion
de los animales. El duelo y el suicidio desde
el punto de vista de la moral. Vicios y defectos
varios. Virtudes y cualidades varias (Borges,
1978, p. 708).

Si algo no toma en cuenta esta forma de
escritura es el lenguaje mismo. Esto da
pie para que exista una extrafia vaguedad
en los propios términos, donde el crimen
y la benevolencia, por ejemplo, significan
lo mismo, estdn encerrados en una misma
categoria. Supongamos que un sistema penal
de cualquier pais adopta un cédigo semejante,
y a un acusado no se le sentencie por tal o cual
crimen, sino que en reemplazo de ello se le
diga “179”. No se sabe si en tal caso, tanto al
acusado, como al auditorio, e incluso, al juez
mismo, se les representd con claridad la orden
impartida. No es claro si se le acus6 o se le
absolvio.

En otro cuento, El informe de Brodie, que es
una reminiscencia de Swift, esta claramente
ilustrada la forma como Borges se burla de un
tipo de lenguaje que posee doble significado,
en el que sus expresiones se usan de manera
genérica. En este cuento se narra la historia
de un misionero escocés, David Brodie que, al
parecer, se extravio en una region selvatica del
Africa en donde la naturaleza de sus habitantes
es bestial, incluso en la forma de expresarse.
Estos individuos (llamados Yahoos), por
ejemplo, para comunicarse entre si se arrojan
fango; algunos para llamar a un amigo se
lanzan al suelo y se revuelcan.

En muchas ocasiones en que estos individuos
devoraban los cadaveres de sus propios
habitantes, David Brodie les censuraba
semejante practica. Pero, ellos para justificar

esta costumbre se tocaban la barriga o la boca
para indicarle a Brodie una de dos cosas: 0
que los muertos también son alimento; o que,
todo lo que comemos es, al fin y al cabo, carne
humana.

Sin embargo, el idioma de los Yahoos es aun
mas complicado. Ellos no se comunicaban
con oraciones, es mas, para ellos resulta
escandaloso hablar de partes de la oracion y
de la oracion misma. En lugar de eso, utilizan
impronunciables palabras monosildbicas que
designan una idea genérica y que vienen
acompafiadas de ciertos gestos y visajes.

La palabra nrz, por ejemplo, sugiere la
dispersién o las manchas; puede significar
el cielo estrellado, un leopardo, una bandada
de aves, la viruela, lo salpicado, el acto
de desparramar o la fuga que sigue a la
derrota. Hrl; en cambio, indica lo apretado
o lo denso; puede significar la tribu, un
tronco, una piedra, un montén de piedras, el
hecho de apilarlas, el congreso de los cuatro
hechiceros, la unién carnal y un bosque.
Pronunciada de otra manera o con otros
visajes, cada palabra puede tener un sentido
contrario. No nos maravillemos con exceso;
en nuestra lengua [en el caso de Brodie, el
inglés], el verbo to cleave vale por hendir y
adherir. Por supuesto, no hay oraciones, ni
siquiera frases truncas (Borges, 1978, p.
1077).

En esta Ultima parte de la cita podemos ver la
manera en la que Borges indica que, al usar
un lenguaje con estas caracteristicas, las
palabras que lo componen pueden tener muy
facilmente dos significados completamente
contradictorios. Para los que justifiquen vy
reclamen que los Yahoos son una cultura
primitiva y no es licito involucrarnos en sus
costumbres, el propio Borges nos advierte
que “la virtud intelectual de abstraer que
semejante idioma postula me sugiere que los
Yahoos, pese a su barbarie, no son una nacién
primitiva sino degenerada” (Borges, 1978, p.
1077). Un idioma similar arrojaria resultados
incoherentes, convirtiendo las formas de
comunicarnos en un caos. No nos extrafiemos
si en un futuro no muy lejano empecemos a
utilizar esos mamarrachos monosildbicos
e impronunciables que no dejan lugar ni a
una sola vocal; o lo que es aun peor, que los
idiomas hayan desaparecido, y en lugar de
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ello nos comuniquemos arrojandonos fango o
revolcandonos en el suelo, como ocurre en el
relato de Borges.

Es precisamente en este punto donde noto
alguna conexion entre este tipo de lenguaje,
especialmente ambiguo, con los esléganes
profesados por doctrinas de corte totalitario.

Es muy frecuente que en el lenguaje politico se
acostumbre usar muchos términos de manera
impropia. Palabras como democracia, justicia,
libertad, entre otros, tienen varios significados
y, por lo general, cada definicion se opone
a otra, imposible de reconciliarse entre si.
George Orwell nos brinda un ejemplo:

En el caso de una palabra como democracia,
no solo no hay una definicién aceptada, sino
que el esfuerzo por encontrarle una choca
con la oposicién de todos los bandos. Se
piensa casi universalmente que cuando
llamamos democratico a un pais lo estamos
elogiando; por ello, los defensores de
cualquier tipo de régimen pretenden que es
una democracia, y temen que tengan que
dejar de usar esa palabra si se le da un claro
significado (Orwell, 2004, p. 4).

Es claro que alguien que en su escritura opere
de esta manera es porque pretende darle una
apariencia de verdad a los que en el fondo
oculta. En pocas palabras, su intencion es
enganar. Ademas, esto es util para un régimen
totalitario porque asi le permite realizar dos
cosas: la primera radica en que es posible
nombrar de otra manera los hechos; y la
segunda consiste en poder darle un tono
respetable y de grandeza a los crimenes
cometidos a cargo del régimen. El discurso
politico esté cubierto de casos similares:

Se bombardean poblados indefensos desde
el aire, sus habitantes son arrastrados al
campo por la fuerza, se abalea al ganado, se
arrasan las chozas con balas incendiarias: y
a esto se le llama “pacificacion”. Se despoja
a millones de campesinos de sus tierras y
se los lanza a los caminos sin nada méas de
lo que puedan cargar sobre sus espaldas: y
a esto se le llama “traslado de poblacion” o
“rectificacion de las fronteras”. Se encarcela
sin juicio a la gente durante afos, o se le
dispara en la nuca o se la manda a morir de
escorbuto en los campamentos madereros
del Artico: y a esto se le llama “eliminacion

de elementos no dignos de confianza”. Dicha
fraseologia es necesaria cuando se quiere
nombrar las cosas sin evocar sus imagenes

mentales (Orwell, 2004, p. 6).

Esta caracteristica propia de los Estados
dictatoriales se ilustra en el mismo 1984 de
Orwell. Recordemos que en la novela existe un
departamento, llamado Ministerio de la Verdad,
pero lo que en la practica realiza es decir
mentiras, falsificar la historia y construir un
lenguaje nuevo, llamado Newspeak. El rasgo
fundamental de este nuevo idioma es falsificar
hechos del pasado que pueden fomentar alguna
amenaza hacia los pronunciamientos de la
nueva ortodoxia, pues lo que importa es hacer
que la linea del partido aparezca como una
gran disciplina donde no quepa el mas minimo
margen de error y debilidad. Igualmente, en
la novela existen otros departamentos del
Estado, encargados de realizar totalmente lo
contrario de lo que su nombre indica, como el
Ministerio del Amor que practica el crimen y la
tortura; y el Ministerio de la Paz que procura,
en todos los casos posibles, declararle la
guerra a cualquier movimiento revolucionario
que aspire debilitarlo. Pero como el método
en que esta basado este nuevo idioma, como
creer que una cosa puede ser buena y mala
al mismo tiempo, es completamente absurdo,
el resultado engendrado es un peligroso
disparate en el que un hecho cualquiera carece
de larepresentacion adecuada para nombrarlo.
En 1984, los tres esléganes del Partido son: “la
guerra es paz’, “la libertad es esclavitud”, “la
ignorancia es fuerza”, que permiten, entre otras
cosas, justificar cualquier tipo de perversién
gue pueda cometerse.

La situacion en esta novela se torna tan
dramatica, que llegar a creer una tautologia
0 una verdad de Perogrullo se ha vuelto
subversivo. Winston Smith, el protagonista de
la novela, en su afan de no dejarse disciplinar
por el régimen, tiene que anotar tautologias a
hurtadillas para que cuando el Partido hubiera
falsificado todo, no se le olvidaran jamas las
verdades inmutables y necesarias que rigen el
universo.

Hubo una época en que fue sefial de locura
creer que la Tierra giraba en torno al Sol:
ahora era locura creer que el pasado es
inalterable [...] Al final, el Partido anunciaria
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que dos y dos son cinco y habria que creerlo.
Era inevitable que llegara algun dia al dos
y dos son cinco. La légica de su posicion
lo exigia. Su filosofia negaba no solo la
validez de la experiencia, sino que existiera
la realidad externa. La mayor de las herejias
era el sentido comun [...] El Partido os decia
que negaseis la evidencia de vuestros ojos y
oidos. Esta era su orden esencial [...] Y, sin
embargo, era él, Winston, quien tenia razoén.
Los otros estaban equivocados y él no. Habia
que defender lo evidente. EI mundo sélido
existe y sus leyes no cambian. Las piedras
son duras, el agua moja, los objetos faltos de
apoyo caen en direccion al centro de la Tierra.
[Teniendo en cuenta esto, Winston escribié un
importante axioma], la libertad es poder decir
libremente que dos y dos son cuatro. Si se
concede esto, todo lo demas vendra por sus
pasos contados (Orwell, 2003, pp. 92-93).

¢No es acaso compatible este 1984 de Orwell
con el mundo de TI6én Borgiano? Seria muy
alentador para un dictador habitar en un
mundo donde pudiera formular sus propias
verdades sin necesidad de que se ajusten a
la realidad. Tl6én seria caldo de cultivo para
cualquier régimen totalitario, alli los campos
de concentracién y las deportaciones en masa
pueden ser algo respetable y digno de los
mayores elogios.

George Steiner va mas alla de la novela y
afirma que, incluso hoy dia, se ven ciertos
rasgos de lo que Orwell previé. Dice:

El Newspeak que practicamos es el de la
inflacion verbal: en los servicios de inteligencia
al asesinato se le llama “separacion con
perjuicio extremo”; a los sucesos de El
Salvador o Filipinas se les describe como
“avizoramientos esperanzados de los principios
de los derechos humanos”. Pero el método es
el mismo. La claridad de la representacion, la
herejia del pensamiento debe imposibilitarse
por medio de la eliminacion o la ofuscacion
del lenguaje que podria concebirlas y
comunicarlas [...] ‘Duckspeak” [en inglés] es
una de esas interesantes palabras que tienen
dos significados contradictorios. Aplicada
a un contrario, significa insulto; aplicada a
alguien con quien uno estd de acuerdo, es
un elogio. Ejemplo: En Polonia, la ley marcial
es una tirania descarada contra los derechos
humanos; en Turquia, es una preparacion
necesaria para la llegada, algun dia, de las
instituciones democraticas (Steiner, 1984, p. 9).

Por no alejarnos mucho de la realidad, en
Colombia se ha acostumbrado en los ultimos
tiempos, fusionar ministerios sin medir las
proporciones de lo que hacen. El Ministerio
de Defensa tan distinto del de Justicia, en los
inicios del gobierno de Uribe equivalia a lo
mismo; es como fusionar la bota militar con los
derechos humanos. Lo mismo ocurre con los
ministerios de la Salud y el Trabajo, que ahora
unidos se los llama con el descarado nombre
de “Ministerio de la Seguridad Social”, dando
una imagen inofensiva de la barbaridad que
se ha creado. Recordemos, ademas, la perla
de un asesor presidencial cuando dijo que
“en Colombia no existen desplazados sino
migrantes”. Esto es asi porque si algo identifica
a todo discurso politico es la falta de sinceridad,
acompafado, a su vez, de la falta de claridad
y de representacidon en lo que se pretende
decir. En casos similares pueden ocurrir varias
cosas: el escritor, o bien es incapaz de expresar
el significado que tiene en mente o, sin darse
cuenta, expresa otra cosa totalmente contraria
a lo que queria decir o no le importa que sus
expresiones signifiquen algo.

Claro que este no es el Unico caso de los
vicios que invaden la escritura contemporanea.
Por mencionar algun otro, tenemos ya entre
nosotros ese habito tan arraigado de despreciar
y omitir, en la mayoria de los casos, las palabras
precisas y reemplazarlas por interminables
degustaciones de adjetivos, construcciones
sustantivadas, o por un montén de silabas
que se agregan y se juntan, cambiando un
sustantivo simple por una oracion. Esto es
muy comun en escritores de nuestro tiempo.
Leamos un largo pasaje de Michel Foucault,
donde los vicios que aqui he mencionado se
quedan cortos ante semejante disparate:

Finalmente, hablemos del ultimo caracter
de la hermenéutica: la interpretacién se
encuentra ante la obligacion de interpretarse
a si misma hasta el infinito; de volver a
encontrarse siempre consigo misma. De
aqui se desprenden dos consecuencias
importantes. La primera, se refiere a que la
interpretacion de “4quién?”; no se interpreta
lo que hay en el significado, sino que se
interpreta en realidad: quién ha propuesto la
interpretacion. El principio de interpretacion
no es otra cosa mas que el intérprete, y este
es quiza el sentido que Nietzsche dio a la
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palabra “psicologia”. La segunda consecuencia
se refiere a que la interpretacion tiene que
interpretarse a si misma. En oposicion al
tiempo de los signos, que es un tiempo con
vencimiento y por oposicion al tiempo de la
dialéctica, que es a pesar de todo lineal, se
llega a un tiempo de interpretacion que es
circular. Este tiempo esta obligado a volver
a pasar por donde ya paso, lo que ocasiona
que al final, el Unico peligro que realmente
corre la interpretacion, pero que es un peligro
supremo, es el que, paraddjicamente hacen
correr los signos. La muerte de la interpretacion
es el creer que hay signos que existen
primariamente, originalmente, realmente, como
marcas coherentes, pertinentes y sistematicas
(Foucault, 1981, pp. 40-41).

De antemano me siento en la obligacion
de disculparme con el paciente lector por
tener que soportar semejante bodrio. Pero
precisamente apelé a este largo pasaje para
que no se diga luego que lo que alli veo de
defectuoso lo he sacado del contexto! o lo he
sacado con pinzas. Sin embargo, un lector
cuidadoso se haria varios cuestionamientos,
entre ellos, si el autor del escrito, en este caso
Foucault, sabe el significado de cada una de
las palabras que lo integran, y si lo tienen, se
podria hacer una segunda pregunta, a saber,
si esas palabras son las apropiadas para
expresar lo que el escritor tiene en mente. Esta
forma de escritura, ademas, lleva expresiones
como “tiempo de la dialéctica”, “tiempo de
los signos”, “interpretacion que tiene que
interpretarse a si misma”, que aparte de no
referirse a nada concreto, no permite que
el lector tampoco encuentre su significado
adecuado. Y cuando por fin hay alguna
palabra con referencia universal aceptada, su
significado se esconde porque en cada frase
el orden de las palabras es extravagante, y al
lector no le queda otro remedio que tener un
poco de piedad hacia el autor porque ignora
el estado animico que lo embargaba en ese
momento, aunque dificiimente podra estar
de acuerdo o en desacuerdo con él, porque
para adoptar una de esas dos posiciones es
necesario estar ante una auténtica afirmacion.

Miremos ahora el final del pasaje: “La muerte
de la interpretacion es creer que hay signos
que existen primariamente, originalmente,
realmente, como marcas coherentes,
pertinentes y sistematicas”. Aqui vemos
un claro ejemplo de lo que sefalabamos
anteriormente con Orwell: el habito de omitir
las palabras apropiadas y sustituirlas por una
enorme cantidad de adjetivos y construcciones
sustantivadas que no permiten identificar el
sentido de lo que se quiso expresar. Y asi
la oracion signifique alguna cosa, el relleno
de adjetivos ahoga el significado original,
cambiandolo por otro totalmente opuesto.

En este punto, Borges también ofrece varias
pistas sobre la manera en que él reniega de
esta forma de escritura. Recordemos que
en muchas regiones de TI6én se desprecian
los sustantivos y se reemplazan por largas
cadenas de adjetivos, perdiendo de vista el
significado inicial.

El sustantivo se forma por acumulacion de
adjetivos. No se dice luna: se dice aéreo-claro
sobre oscuro-redondo o anaranjado-tenue-
del cielo o cualquier otra agregacion. En otras
regiones hay verbos impersonales, calificados
por sufijos (o prefijos) monosilabicos de valor
adverbial. Por ejemplo, no hay palabra que
corresponda a la palabra luna, pero hay un
verbo que seria en espafiol lunecer o lunar.
Surgi6 la luna sobre el rio se dice hlér u fang
axaxaxas mld o sea en su orden: hacia arriba
(upward) detras duradero-fluir lunecié (Borges,
1978, p. 435).

El lenguaje imaginario de TI6én es un ejemplo
claro de las consecuencias absurdas de
emplear el lenguaje de manera inadecuada, de
no usar verbos sustantivos simples como luna,
y en su lugar varias silabas adicionales que
ocultan su significado. Esta forma de escritura
es, ademas, muy facil porque se puede decir
cualquier cosa de la manera que se antoje, y
dado que no se busca decir nada sino juntar

1. No estoy sugiriendo que un autor como Foucault no tenga cosas interesantes por decir. Es mas, me gustaria algun dia tener los mismos
momentos de lucidez que él tuvo, como por ejemplo en La Arqueologia del Saber (una obra de gran riqueza intelectual en la que hace
un estudio sobre el lenguaje con un impecable rigor). Lo que estoy criticando es la forma viciosa de escritura que emplea este autor
para comunicar algunas ideas; y no por ser una autoridad dentro de los pensadores contemporaneos tenemos que cegarnos ante su
defectuosa prosa. Precisamente, por ser una autoridad deberia tener la delicadeza de escribir en un lenguaje llano e inteligible.
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una pila de necedades sin ningun orden,
tampoco es posible la réplica y la critica, porque
ni siquiera es posible estar en desacuerdo. Es
mas, ni siquiera se necesita pensar porque solo
basta juntar un montén de palabras extrafias y
sonoras con un raro orden para esperar algin
reconocimiento (como en el caso ya conocido
de Sokal). Aunque para muchos escritores
contemporaneos (incluyendo los politicos) esta
forma de discurso les permite darles a sus
textos un aire pretencioso y de lucidez, pues
la supuesta profundidad del escrito necesita
de una mente brillante que sea capaz de
encontrarle sentido a tan memorable tratado.
Pero en realidad, lo que estos escritores hacen
es simular que sus textos aportan un contenido
relevante para la cultura por medio de una
trampa.

Conclusiones

Para concluir, quisiera sefalar que estas
muestras de vaguedad y dejadez del lenguaje
se han constituido en una moda que ha tomado
alas en la manera en que nos expresamos en
la actualidad. Borges, con su estilo sarcastico,
ha insinuado que no solo estos lenguajes
imaginarios conducen a peligrosas necedades,
sino que, ademas, advierte sobre la forma en
gue se ha consolidado este estilo de discurso
en los circulos contemporaneos, permitiendo la
destruccion de las viejas buenas costumbres
y virtudes del arte narrativo y de la manera de

comunicarnos. Y si no empezamos por cambiar
estas formas de escritura, tal vez terminemos
adoptando la posicion de Borges al final del
cuento, “entonces desapareceran del planeta
el inglés y el francés y el mero espafol. El
mundo sera TI6n”.
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