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Resumen

En el artículo se examina lo que podría ser el pen-
samiento político de Borges. En particular, se mues-
tran las razones para dudar de las afirmaciones de 
Martín Krause, según las cuales Borges es un liberal 
radical. Asimismo, a partir de una ambigüedad en la 
actitud estética de Borges, se interpreta su ambiva-
lencia política.

Palabras clave: Borges, conservatismo, determi-
nismo, libertad, liberalismo.

A political interpretation in Borges´ work

Abstract

This article examines what could be the political 
thought of Borges. Particularly, it shows the reasons 
to see Martin Krause’s´ statements about Borges as 
a radical liberal as dubious. Also, from an ambiguity 

in Borges´ aesthetic attitude, his political ambivalen-
ce is interpreted. 

Key words: Borges, conservatism, determinism, 
freedom, liberalism.

Uma interpretação política na obra de Borges

Resumo

No artigo se examina o que poderia ser o pensa-
mento político de Borges. Em particular, mostram-
se as razões para duvidar das afirmações de Martín 
Krause, segundo as quais Borges é um liberal radi-
cal. Assim mesmo, a partir de uma ambiguidade na 
atitude estética de Borges, interpreta-se sua ambi-
valência política.

Palavras importantes: Borges, conservantismo, 
determinismo, liberdade, liberalismo.

Introducción

Las relaciones entre Borges y la política cons-
tituyen quizá el aspecto más problemático de 
su obra y de su personalidad. Algunos sostie-
nen que Borges no tiene en realidad un ‘pen-
samiento’ político, sino solamente opiniones; 

otros, en cambio, le adjudican teorías políticas 
completas -aunque entre estos tampoco hay 
acuerdo acerca de qué tipo de teoría-; de he-
cho, ha sido ubicado en ideologías opuestas. 
Naturalmente, el propio Borges ha dado lugar 
a esta confusión. Este artículo pretende mos-
trar los elementos contradictorios de la “política 

"Reconozco la dificultad de utilizar la etiqueta de “política” hacia un autor cuya finalidad son las obras de ficción. 
Por ello no quiero eludir que se trata de un escritor más no de un “pensador filósofo”. Solamente trato de realizar 
una interpretación política coherente de la obra de Borges y de sus opiniones. Aprovecho para agradecer a los 

evaluadores anónimos por sus atinados comentarios y sugerencias para madurar este trabajo".



139

borgiana”, para luego interpretarlos tratando de 
ofrecer una visión coherente.

En primer lugar, Borges ha insistido en puntos 
de vista que parecen acercarlo al liberalismo 
radical o incluso al anarquismo. Con base en 
esto, algunos comentaristas, particularmente 
Martín Krause, sostienen que Borges mantiene 
a lo largo de su obra una versión particular del 
liberalismo radical o libertarismo.

Aunque pienso que esta interpretación no es 
completamente adecuada, también debe reco-
nocerse que cuenta con un apoyo textual im-
portante; de hecho, Borges ha repetido en va-
rias partes de su obra y en diversas entrevistas 
a lo largo de su vida pública, opiniones de tipo 
libertario o anarquista.

En segundo lugar, Borges ha sido puesto del 
lado del conservatismo e incluso de la derecha 
extrema. La base para esta clasificación reside 
en una serie de declaraciones públicas en las 
que Borges parece aprobar algunos regímenes 
políticos autoritarios de Mar del Plata, además 
de que su actitud hacia la figura de Hitler y el 
nacionalsocialismo ha sido ambivalente: en un 
cuento, uno de sus personajes parece elogiar 
a Hitler, y no queda claro hasta dónde llega la 
ironía. Llegados a este punto, hay tres alterna-
tivas de interpretación. La primera, que es la 
más simple, pero también la menos satisfacto-
ria, consiste en dejar las cosas como están y 
suponer sencillamente que el pensamiento po-
lítico de Borges es internamente inconsisten-
te. La segunda es aplicar a las ideas políticas 
de Borges la tesis de Ernesto Sábato (1969) 
según la cual, Borges es incapaz de abrazar 
opiniones específicas, dado que solo le intere-
san las posibilidades estéticas de las ideas. La 
tercera, que es la que asumo en este trabajo, 
consiste en intentar extraer una visión política 
coherente de la obra y las declaraciones de 

Borges, utilizando como trasfondo de la inter-
pretación algunos de los puntos centrales de 
lo que podría denominarse la metafísica bor-
giana1, que tienen una relación directa con la 
política, particularmente, con su pensamiento 
sobre el libre albedrío.

Con base en estas restricciones, en el pre-
sente artículo intento, primero, establecer las 
afinidades y diferencias entre las ideas de Bor-
ges y el libertarismo; y, en segundo lugar, dar 
una explicación de la ambivalencia política de 
Borges, apelando a una ambigüedad similar en 
sus ideas estéticas.

Fundamentos teóricos: Borges, 
liberalismo2 y anarquía

Varias afirmaciones de Borges parecen acer-
carlo a doctrinas políticas que ponen todo el 
énfasis en la libertad individual. De hecho, en 
una época, él mismo se declaró anarquista. 
Siguiendo estas ideas, Martín Krause sostiene 
que Borges tiene una teoría política coherente, 
desde el comienzo hasta el fin, y que dicha teo-
ría es liberalismo radical o libertarismo.

Para apoyar su interpretación, Krause acumula 
cierta cantidad de evidencia textual en la que 
Borges expresa claramente su desprecio por 
las abstracciones sociales -particularmente, el 
Estado, la patria y la masa-. Se trata de pasa-
jes borgianos del siguiente tenor:

Desdichadamente para los hombres, el 
planeta ha sido parcelado en países, cada 
uno provisto de lealtades, de queridas 
memorias, de una mitología particular, de 
derechos, de agravios, de fronteras, de 
banderas, de escudos y de mapas. Mien-
tras dure este arbitrario estado de cosas, 
serán inevitables las guerras (Bravo y 
Paoletti, 1999, 147).

1	 En este trabajo hago énfasis en la posibilidad de encontrar en Borges y su obra una interpretación política; de ahí el apoyo eventual en lo que 
podría llamarse la metafísica borgiana, por tal motivo, no quiero responder, ni negativa, ni afirmativamente, sobre una supuesta relación de 
Borges con la filosofía. Para una lectura que lleve a este destino recomiendo los libros de Juan Nuño (1986) y Andrés Lema-Hincapié (2013).

2	 Si bien en esta parte del texto pretendo mostrar las razones por las cuales Borges puede ser considerado como un liberal, no estoy 
tomando este término como sinónimo de libertario o liberal radical. Asumo la distinción de la filosofía política contemporánea en la que 
el liberal, por ejemplo, es quien defiende la libertad individual sin estar supeditada por la libertad económica para que no genere en una 
concentración excesiva de la riqueza y en amplia desigualdad (Rawls, 2002). Precisamente, para el liberalismo el Estado se justifica 
en la medida en que regule y genere las condiciones para ese equilibrio de la riqueza y la propiedad. Por su parte, el Estado para el 
libertarismo o anarquismo reprime las libertades individuales, por eso, su intervención debe ser minúscula o nula en los resultados que 
se produzcan en el libre mercado (Nozick, 1988).
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Se empieza por la idea de que el Estado 
debe dirigir todo; que es mejor que haya 
una corporación que dirija las cosas, y 
que todo ‘quede abandonado al caos, o a 
circunstancias individuales’; y se llega al 
nazismo o al comunismo, claro. Toda idea 
empieza siendo una hermosa posibilidad, 
y luego, bueno, cuando envejece es usa-
da para la tiranía, para la opresión (Borges 
y Ferrari, 1985, 297).

En varias ocasiones Borges ha declarado su 
repudio por las abstracciones sociales, par-
ticularmente, por el Estado y la masa. A este 
respecto, ha dicho cosas como las siguientes: 
“para mí el Estado es el enemigo común ahora; 
yo quería -eso lo he dicho muchas veces- un 
mínimo de Estado y un máximo de individuo…” 
(Borges y Ferrari, 1985, 207).

El más urgente de los problemas de nues-
tra época (ya denunciado con profética 
lucidez por el casi olvidado Spencer) es 
la gradual intromisión del Estado en los 
actos de individuo; en la lucha contra ese 
mal, cuyos nombres comunismo o nazis-
mo, el individualismo argentino, acaso in-
útil o perjudicial hasta ahora, encontrará 
justificación y deberes (Borges, 1996).

Usando como argumento este tipo de citas, 
Krause concluye lo siguiente: “en la actuali-
dad su posición [la de Borges] sería clasificada 
como de “libertario”, y que el ideal de su admi-
rado Spencer ha sido recreado en este siglo 
por Popper, Hayek, Nozick o Mises” (Krause, 
2002, 114).

Sin embargo, hay una razón filosófica para 
pensar que Borges se distancia del liberalismo 
radical o libertarismo (en adelante, para sim-
plificar, se usan los dos términos como sinóni-
mos), a saber: que Borges parece simpatizar 
con una concepción de la libertad que es explí-
citamente rechazada por los liberales. En este 
punto es conveniente hacer algunas observa-
ciones sobre los distintos sentidos relevantes 
del término “libertad”.

En primera instancia, tomaré la definición que 
ofrece Friedrich Hayek del término: 

El Estado en virtud del cual un hombre no 
se halla sujeto a coacción derivada de la 
voluntad arbitraria de otro o de otros […] 

La libertad […] presupone que el individuo 
tenga cierta esfera de actividad privada 
asegurada; que en su ambiente exista 
cierto conjunto de circunstancias en las 
que los otros no pueden interferir (Hayek, 
1997, 26).

Sin embargo, Hayek diferencia esta noción de 
libertad de otras interpretaciones que en mu-
chos casos pueden generar en una peligrosa 
confusión. Miremos, en primer lugar, el distan-
ciamiento que existe entre la definición de Ha-
yek y la definición de libertad política que supo-
ne el derecho de poder elegir y ser elegido. La 
distinción radica en que, independientemente 
de que yo pueda ser elegido o no, no hay razón 
alguna para suponer que yo no gozo de liber-
tad, siempre y cuando nadie interfiera arbitra-
riamente en mis decisiones.

La segunda distinción que hace Hayek tiene 
que ver con la idea de que cada individuo pue-
da actuar de acuerdo con sus deseos. Es lo 
que el mismo Hayek denomina “libertad como 
poder”, “el poder de satisfacer nuestros deseos 
o la capacidad de escoger entre las alternati-
vas que se abren ante nosotros” (Hayek, 1997, 
32). Pero no importa si tengo la posibilidad o 
no de escoger a mi alrededor entre varias al-
ternativas, ya que si nadie ejerce sobre mí al-
guna coacción arbitraria, no puedo decir que 
carezco de libertad. Hayek pone un ejemplo: 
“el montañero que escala un pico difícil y que 
ve solo un camino para salvar su vida es in-
cuestionablemente libre, aunque difícilmente 
podría decirse que tiene posibilidades de elec-
ción” (Hayek, 1997, 28).

La tercera distinción que hace Hayek consiste 
en diferenciar la definición original de libertad 
como ausencia de coacción con la noción de 
libertad que se conoce como “libertad interior”, 
en la que cada individuo es libre si actúa de 
acuerdo con su propia razón y no por sus pasio-
nes humanas. Así, por más que me deje guiar 
por mis deseos naturales, no podría decir que 
no soy libre si nadie me impide actuar como tal.

Sin embargo, y este es el punto relevante para 
entender el distanciamiento entre Borges y los 
liberales, al despreciar esas otras interpretacio-
nes de la libertad, los liberales, implícitamen-
te, están rechazando la importancia política 
de cierto debate filosófico clásico, a saber: la 
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discusión en torno al libre albedrío. Es precisa-
mente en este punto en el que debemos entrar 
si queremos entender la concepción borgiana 
de la libertad, y las razones por las que Borges 
no es, estrictamente hablando, un liberal.

Determinismo y libertad

Isahia Berlin (1996), en un ensayo famoso, 
agrupa en dos clases las interpretaciones de 
la libertad que he resumido: la primera, a la 
que denomina “libertad negativa”, es la misma 
que la de la concepción liberal, esto es, liber-
tad individual de interferencia o libertad como 
ausencia de coacción arbitraria. Las otras tres 
interpretaciones las agrupa bajo la denomina-
ción de “libertad positiva”.

Lo que nos interesa aquí es una variante espe-
cífica de la libertad positiva, similar a la noción 
de libertad interior ya mencionada, en particu-
lar, porque parece ser la única concepción de 
la libertad compatible con la tesis metafísica 
conocida como determinismo, una tesis que 
Borges parece suscribir ampliamente.

La metafísica determinista sostiene que, al 
igual que los objetos del mundo natural, los 
seres humanos estamos causalmente determi-
nados por las leyes de la naturaleza y que, por 
tanto, nuestras acciones no están determina-
das por nosotros mismos, por nuestra propia 
voluntad, sino por causas externas. Esto pa-
rece negar la posibilidad misma de ser libres 
y, por ello, surge la pregunta: ¿qué noción de 
libertad es compatible con esta doctrina?

Berlin explica muy bien la forma en que surge 
una noción de libertad que puede ser compati-
ble con la metafísica determinista. Él dice:

El sentido positivo de la palabra `libertad´ 
se deriva del deseo por parte del individuo 
de ser su propio amo. Quiero que mi vida 
y mis decisiones dependan de mí mismo, 
y no de fuerzas exteriores, sean éstas del 
tipo que sean […] Esto es, por lo menos, 
parte de lo que quiero decir cuando afirmo 
que soy racional y que mi razón es lo que 
me distingue como ser humano del resto 
del mundo. Sobre todo, quiero tener con-
ciencia de mí mismo como un ser activo 
que piensa y quiere, que es responsable 

de sus propias acciones y es capaz de 
explicarlas por referencia a sus ideas y 
propósitos propios… (Berlin, 1996, 201).

Desde la perspectiva liberal, esta noción cuasi-
kantiana de libertad es políticamente peligrosa, 
porque puede conducir a la idea totalitaria de 
que la libertad consiste, para los individuos, no 
en que tengan la capacidad para hacer lo que 
quieren, sino lo que deben hacer. Pero vamos 
a dejar de lado esta interpretación política para 
centrarnos en la interpretación de la doctrina 
determinista.

Para entender mejor la relación entre esta no-
ción de libertad con la metafísica determinis-
ta, tomaré otra variante de la libertad positiva, 
también expuesta por Berlin, y a la que deno-
mina, “la retirada a la ciudadela interior”:

Es como si hubiera ejecutado una retirada 
estratégica a una ciudadela interior ―mi 
razón, mi alma, mi yo ‘nouménico’― que 
no pueden tocar, hagan lo que hagan, ni 
las ciegas fuerzas exteriores ni la malicia 
humana. Me he retirado a mi mismo; ahí y 
solo ahí, estoy seguro (Berlin, 1996, 205).

Esta posición implica que si el individuo, para 
ejecutar los fines que él mismo se ha propues-
to, advierte factores externos que son más 
fuertes que él, entonces, toma la decisión de 
no correr el riesgo de ser abatido por ellos, y 
termina por aceptar la posición de tales fuerzas 
y casi las justifica. Aquel individuo terminaría 
por decir,

[…] tengo que enseñarme a mí mismo a 
no desear lo que no puedo tener y que un 
deseo eliminado o refrendado con éxito 
es tan bueno como un deseo satisfecho 
[…] algunas cosas no se desean en ver-
dad cuando se conoce que no se podrían 
alcanzar (Berlin, 1996, 210).

Como vemos, desde esta variante de “la ciuda-
dela interior”, los individuos pueden llegar a ser 
libres, así existan fuerzas externas que les impi-
dan llevar a cabo sus deseos. Así, y solo así, se 
deja de ser una marioneta o un objeto inanima-
do que actúa por una voluntad ajena a la suya.

Debo advertir que el determinismo que aquí 
nos ocupa tiene la implicación de que muchas 
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de las cuestiones y juicios morales carecerían 
de sentido, ya que si todas las acciones están 
causalmente determinadas no tiene sentido 
acusar a Hitler o Stalin, porque según la tesis 
del determinismo, aquellos no tenían otra sali-
da que cumplir con su destino; y hablar de la 
responsabilidad de sus actos sería absurdo. 
Así pues, aceptar la noción determinista ten-
dría como consecuencia la desaparición de 
nuestros juicios de valor, y términos como “res-
ponsabilidad”, “culpabilidad”, “libre albedrío” y 
“libertad” se convertirían en meras ficciones. 
Berlin dice:

[…] la idea de un ser moralmente respon-
sable se convierte, en el mejor de los ca-
sos en algo mitológico; esta criatura fabu-
losa entra en la categoría de las ninfas y 
los centauros (Berlin, 1996, 18).

Después de haber expuesto la concepción del 
determinismo bajo la variante de “la ciudade-
la interior” que muestra Berlin, voy a referirme 
ahora a la hipótesis de que existen razones 
para pensar que Borges parece adoptar esta 
interpretación. “Si la piedra que cae fuera cons-
ciente [dice Borges recordando a Spinoza], se 
creería libre y estaría segura de que se mueve 
por su voluntad” (Orgambide, 1978, 37). Según 
esta concepción del determinismo, cualquier 
cosa en el universo, así goce de conciencia 
propia, está obligada a obedecer unas leyes 
ciegas que desconoce, como aquel personaje 
de Borges que Sábato describe así: “el detec-
tive Erik Lönrot no es un ser de carne y hueso: 
es un títere simbólico que obedece ciegamente 
-o lúcidamente, es lo mismo- a una ley mate-
mática…” (Sábato, 1969, 23). Así pues, resulta 
más fácil comprender, entonces, el descrei-
miento de Borges hacia temas como el libre 
albedrío, ya que todo parece corresponder a 
alguna fuerza exterior. Sigue Borges:

[…] uno siente que el universo responde 
a un dibujo. Las cosas no son absoluta-
mente arbitrarias: hay cuatro estaciones, 
nuestra vida va pasando por etapas: na-
cimiento, niñez, juventud… podrían ser in-
dicios de que hay una trama, de que este 
mundo no es caótico, sino laberíntico. Es 
como el libre albedrío. Posiblemente no 
exista, pero uno no puede pensar que en 
este momento no es libre ¿no? (Bravo y 
Paoletti, 1999, 179).

En otra parte, Borges se refiere a las nociones 
de libre albedrío y libertad como “meras ilusio-
nes necesarias” (Matamoro, 1979, 82). Dice, 
por ejemplo, en “Fragmentos de un evangelio 
apócrifo”: “Bienaventurados los que no tienen 
hambre de justicia, porque saben que nuestra 
suerte, adversa o piadosa, es obra del azar, 
que es inescrutable”. Según esta posición, 
no sería arbitrario decir que este carácter que 
aparentemente está en la obra de Borges es 
compatible o se asemeja mucho a lo que dice 
Berlin con respecto a temas como la respon-
sabilidad y los demás juicios morales, que es 
casi como hablar “de las brujas o de los dioses 
del Olimpo”.

Podemos ver, por ejemplo, que en la mayoría 
de los relatos de Borges existe cierta atmós-
fera donde ya todo aparenta estar prefijado. 
En uno de sus relatos, “El jardín de senderos 
que se bifurcan”, el mismo Borges nos da este 
consejo: “[…] El ejecutor de una empresa atroz 
debe imaginar que ya la ha cumplido, debe im-
ponerse un porvenir que sea irrevocable como 
el pasado”. Si nos detenemos un poco sobre 
el sentido que tiene esta sentencia, podemos 
advertir cierta similitud con la variante de la 
ciudadela interior, pues, según esta interpreta-
ción, como ya vimos, solo en nuestro yo “nou-
ménico” podemos sentirnos seguros de que las 
fuerzas exteriores no incidan en las decisiones 
que tomemos por voluntad propia; así debe-
mos actuar si no queremos ser una marioneta 
sujeta a los designios que debemos cumplir, 
así podemos alcanzar nuestra libertad.

Esto se puede corroborar si nos atenemos bien 
a las palabras que se encuentran en otro de 
sus relatos “Deutsches Réquiem”:

[…] todos los hechos que pueden ocurrirle 
a un hombre, desde el instante de su na-
cimiento hasta el de su muerte, han sido 
prefijados por él. Así, toda negligencia es 
deliberada, todo causal encuentro una 
cita, toda humillación una penitencia, todo 
fracaso una misteriosa victoria, toda muer-
te un suicidio. No hay consuelo más hábil 
que el pensamiento de que hemos elegido 
nuestras desdichas (Borges, 1996, 578).

Naturalmente, como con todas las ideas filosó-
ficas que le interesaron, Borges hace un uso 
estético de esta noción cuasi-spinozista de la 
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libertad como un mero refugio interior. Quizá el 
ejemplo más notable en su obra lo constituya el 
relato “El milagro secreto”. En este cuento, un 
escritor de ascendencia judía, Jaromir Hladík, 
es condenado a muerte por los nazis. Pero, 
para morir en paz, Hladík le pide a Dios que 
le conceda el tiempo necesario para poder ter-
minar una obra que había dejado inconclusa. 
En el momento de su ejecución en el paredón, 
cuando ya el pelotón estaba listo para fusilarlo, 
el sargento encargado dio la orden final, y ocu-
rrió que en ese instante “el universo físico se 
detuvo”. Todo se había detenido, incluso hasta 
una gota de agua que resbalaba por la cara de 
Hladík, menos su pensamiento; Dios le confirió 
un año para darle fin a su obra. El mundo ex-
terno quedó inmóvil,

[…] pero en su mente un año transcurría 
entre la orden y la ejecución de la orden […] 
Dio término a su drama: no le faltaba resol-
ver sino un solo epíteto. Lo encontró; la gota 
de agua resbaló por su mejilla. Inició un gri-
to enloquecido, movió la cara, la cuádruple 
descarga lo derribó (Borges, 1996, 512).

Este relato es quizá la mejor ilustración del 
uso borgiano de “La ciudadela interior”. Allí, se 
muestra cómo el yo “nouménico” de un indi-
viduo se aleja de todo el mundo exterior para 
darle fin a una tarea ya prestablecida por sí 
mismo sin la intervención de ningún impulso 
exterior que le impidiera llevar a cabo su obra; 
entonces, el prisionero Hladík pudo obtener su 
libertad, pudo burlar, al menos, por un año que 
transcurrió en su pensamiento, el destino de 
las balas, aunque existe otra razón, no menos 
importante que la anterior, por la que este rela-
to puede ser interpretado como una ilustración 
de la “ciudadela interna”.

Berlin dice que existen fuerzas exteriores que 
son más fuertes que el yo, y que cuando se 
las reconoce me aparto de ellas buscando un 
lugar en mi interior donde pueda hacerme libre. 
Así, por más que Hladík haya logrado obtener 
su libertad, se “percibe abstracto del mundo” 
por un año, las fuerzas exteriores resultan ser 

más fuertes que él: la gota de agua terminó por 
resbalar por su mejilla, la bala cumplió el irre-
vocable destino de darle muerte. Aquí puede 
recordarse otro fragmento de “Deutches Re-
quiem”, en el cual el personaje, que también 
está condenado a morir, dice: “Mi carne puede 
tener miedo; yo, no”.

Podemos concluir, entonces, que, en la medi-
da en que Borges abraza la metafísica deter-
minista, adopta una noción de libertad que es 
rechazada por el liberalismo y, de esta forma, 
se aleja de esta doctrina.

Borges y el conservatismo

La videncia para alinear a Borges al lado del 
conservatismo e incluso de la extrema dere-
cha3 es mucho más circunstancial que la utili-
zada por Martín Krause para clasificarlo como 
libertario. De hecho, se basa casi exclusiva-
mente en hechos de su vida o en opiniones 
aisladas. En una entrevista en la que se le pre-
gunta si cree que debe hacerse justicia por los 
crímenes cometidos durante el gobierno de la 
junta militar en Argentina, contestó lo siguiente:

Desde luego, debe hacerse justicia. Pero 
yo prefiero no tener nada que ver con esa 
justicia […] Y en ese caso, ¿qué signifi-
caría la justicia de los demás? (Caballero, 
1997).

Sin embargo, quiero sugerir que hay un aspec-
to conservador en el pensamiento borgiano. En 
este sentido, puede observarse en Borges eso 
que algunos filósofos políticos, como Michael 
Oakeshot y Roger Scruton, denominan “la ac-
titud conservadora”, una actitud que prefiere 
“lo limitado a lo ilimitado”, los valores probados 
a la novedad por la novedad; una actitud, en 
suma, que tiene en alta estima a la tradición.

Podríamos, entonces, considerar la ambivalen-
cia política de Borges a partir de una ambiva-
lencia similar en su estética. Se trata del hecho 
simple de que, mientras la obra de Borges re-

3	 No estoy tomando indistintamente el conservatismo y la extrema derecha, aunque ambos pueden ser complementarios, en particular 
cuando defienden la idea de “la tradición a la autoridad”. Sin embargo, en teoría, hay diferencias sustanciales, pues mientras el conser-
vatismo prefiere el orden establecido en lo social, económico y jurídico; la extrema derecha puede asumir posiciones xenófobas y un 
nacionalismo a ultranza. Aquí solamente presento una taxonomía más estándar.
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presenta indudablemente una de las mejores 
producciones de la vanguardia literaria del si-
glo XX, su concepción estética es, sin embar-
go, conservadora. Cuando digo que la obra 
borgiana es de vanguardia no pretendo clasifi-
carla en tal o cual escuela específica, sino más 
bien recordar que se trata de una de las obras 
más innovadoras de la literatura del siglo XX. 
Aún así, repito, la concepción estética de Bor-
ges, en la medida en que se le pueda adjudicar 
alguna, hace énfasis en los viejos valores esté-
ticos de coherencia y armonía. Cuando habla 
del cuento policial, por ejemplo, arguye que 
una de las justificaciones para la existencia del 
género policiaco es que,

[…] nuestra literatura tiende a lo caótico. 
Se tiende al verso libre porque es más 
fácil que el verso regular […] En esta 
época nuestra, tan caótica, hay algo que, 
humildemente, ha mantenido las virtudes 
clásicas: el cuento policial. Ya que no se 
entiende un cuento policial sin principio, 
sin medio y sin fin […] Yo diría, para de-
fender la novela policial, que no necesita 
defensa; leída con cierto desdén ahora, 
está salvando el orden en una época de 
desorden (Borges, 1985, 88).

Es más, en una conversación que Borges sos-
tuvo con Sábato dice: “a mí, en general, no me 
gusta la prosa decorativa. Secreta o pudorosa-
mente ornamental, sí. A Wilde lo salva preci-
samente el hecho de que él hacía todo eso en 
broma” (Borges, 1985, 91).

Esta es la forma de hablar de un conservador. 
Pero se trata de un conservador rebelde. Por-
que, como lo señala Camus (1978), todo rebel-
de está reivindicando en el fondo viejos valores 
que están siendo pisoteados. Así, en una épo-
ca en la que se erigieron el caos y la anarquía 
en la literatura como valores supremos, Borges 
fue rebelde al retornar al orden del pasado. Es 
un individualista que añora, sin embargo, los 
viejos buenos tiempos. Quizá ocurre algo si-
milar con su pensamiento político: mientras su 
individualismo lo acerca a las ideas liberales, 
su profundo escepticismo ante cualquier teo-
ría general y su desprecio por “la masa” no le 
permiten abrazar ninguna utopía particular, ni 
siquiera la liberal. Si hubiera entonces que eti-
quetar a Borges en política, podrían usarse las 

palabras que utilizó George Orwell para defi-
nirse a sí mismo: un conservador anarquista.

Conclusión

Lograr una interpretación nueva y original de 
cualquier tema o autor es una difícil labor; y 
más aún si se trata de un autor del que tanto se 
ha escrito. El caso del escritor argentino Jorge 
Luis Borges, nos lo confirma. En este trabajo 
quisimos elaborar una interpretación cohe-
rente de lo que podría ser “el Borges político” 
a partir de algunos de sus relatos y algunos 
testimonios divulgados en ciertas entrevistas. 
Como se pudo notar a lo largo de este artícu-
lo hay mayor evidencia textual para inclinar la 
balanza en Borges al lado del liberalismo, in-
clusive del libertarismo que del conservatismo. 
Sin embargo, quisiera resaltar el aspecto de la 
estética borgiana que hace de este escritor un 
conservador de “las buenas maneras” del arte 
narrativo y la comunicación, a pesar de que su 
obra fue famosa en la época en que las van-
guardias estuvieron en boga. Finalizo con esta 
anécdota del propio Borges sobre Kafka en la 
que insinúa la importancia de la escritura y el 
papel secundario de la escuela y la moda a la 
que pertenece:

[…] una vez leí un cuento de Kafka en una 
revista expresionista. Me dije que era raro 
que hubiesen publicado eso tan chato y 
trivial precisamente en una revista hecha 
de extravagancias y neologismos. Claro, 
luego me di cuenta: el cuento era infinita-
mente más complejo que los juegos ver-
bales de los otros (Borges, 1985, 89).
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